

China's Other Rural Revolutions 中国的另一种乡村革命

Jeremy Brown 周杰荣, Simon Fraser University 西门菲莎大学

Presented at China's Twentieth-Century Revolutions and their Historical Legacies (20世纪的中国革命及其历史遗产), East China Normal University, Shanghai, December 10, 2014.

我下面要谈乡村革命是什么样的革命。首先是政治革命，但是也有其他的革命。中国革命给乡村带来的巨大变革不都是政治方面的。其实，六、七、八十年代乡村的科技发展引起了革命性的变化。实际上乡村经历了一场科技革命。我谈科技革命要强调两个方面：第一个是六十年代的乡村电力化，第二个是八十年代的强行计划生育政策。在日常生活方面，科技革命的历史遗产不亚于政治革命的历史遗产。

先谈政治革命。我说政治革命具体指地是在乡村草根日常生活的阶级斗争、在乡村草根日常生活中怎样消灭剥削阶级以及防止剥削者的复辟。这个问题涉及到个人身份、个人的生活希望。这是河南省开封县 1966 年 1 月 1 号填的表格。1964 年 9 月份，四清运动的所谓“第二个后十条”里面有一个被学者们忽视的重要内容：清理阶级成分，建立阶级档案。具体的政策是：“在社会主义教育运动中，很有必要认真地进行一次清理阶级成分的工作，就是说，经过群众的充分讨论，对每一个家庭的成分进行审查和评定，并且建立阶级档案。”这个任务很大，在全国农村每一个家庭都应该审查阶级成分。但是四个月之后，1965 年 1 月份，宣布了新的四清政策，所谓的二十三条。二十三条代替了第二个后十条。这个新的政策不包括清理阶级、建立阶级档案的事项。审查阶级成分的内容消失了。新的政策不清楚，没有具体说要停止做阶级成分的工作，也没有说要继续下去。工作队怎么办？每一个地方不一样，有的地方做

了登记阶级成分的工作，有的地方没有做。省和省不一样。县和县不一样。这种多样性是乡村革命的特点。

焦侯氏是谁？当时她是革命的对象，解放十七年之后还不能对过去的剥削者丧失警惕。土改时是地主、土改复查是地主、四清运动审定，也就是说填表的时候，也是地主。倒霉了。

家庭成员有哪些特点？大家注意了些什么？户主是女的。这比较独特，为什么焦步池不是户主？我们下面会发现。

这是表格的备考部分，这个部分最关键。焦步池找不到。

我为什么说备考栏最关键？看填表说明的第五号：凡该户有重大事情需要记载的，应填入备考栏内。谁决定什么是重大事情呢？填表的人。我不知道这个表格是谁设计的，但是设计师很聪明。这个第五号是给填表的人很大的余地。也就是说，决定权在草根，决定权属于工作队和地方干部。管理中国乡村革命的最关键人物包括两种人：表格设计师和填表的人。毛泽东没有设计这个表格，估计也没有填这种表格。乡村革命的实权在表格设计师的手里，也在填表格人的手里。

河北省有自己的表格格式，跟河南省的不一样。现在可以看表格格式，不需要看内容。这位贫农还是贫农。河北省的表格设计师不如河南省的，缺乏备考栏，也缺乏填表说明。每个省有自己的表格。这就意味着每个省有自己的乡村革命。

到文革期间，乡村变成了中国的古拉格、变成了城市的垃圾场。为了净化城市，所谓的社会渣滓要遣送到农村去。遣送的时候要填表，落实政策的时候也要填表。这些表格，包括登记阶级成分和遣送黑五类，都表明49年中国共产革命没有到位。1966年为什么还要整地主？已经没有地主。为什么还要证明这位贫农还是贫农而不是下中农？为什么需要那么多表格？因为政治革命不彻底，害怕阶级敌人要复辟。

实际上没有真正的威胁。这只是政治动员和社会治理的手段。为什么要把可怜的黄继光，所谓的资本家，抛到农村监督改造？这个人改造不了。农村是被改造的对象。很多宣传都说要改造农村的落后面貌。但是农村也是改造人的劳改营。黄继光去农村是因为需要受监督改造。这两种改造，受改造和改造人，并不矛盾，在毛泽东时代是同时进行的。可以说从长期来看，中国革命确实是改造了乡村，特别是在科技方面。可是乡村没有成功的改造人。农民不愿意改造黄继光，黄继光也不愿意被改造。

就历史遗产而言，从六、七十年代的视角来看，填这种表格是乡村革命的历史遗产。千万不能忘记阶级斗争。怎么不忘记呢？填表格。但是从今天的视角来判断，乡村阶级斗争的历史遗产不那么深刻。今天填表格的时候，个人档案里面，没有阶级成分那一行。没有那个内容。在日常生活中，政治革命的历史遗产好像消失了。假如今天黄继光想倒卖东西，在城市、在农村都没问题，不必遣送他。今天消灭剥削阶级的历史遗产见不到了。但是科技革命的历史遗产很明显、很深刻。一个农民在家开灯就是科技革命的历史遗产。一个乡村妇女被强行的堕胎或强行的通过节育手术也是科技革命的遗产。

这些阶级斗争的资料很丰富，有人味儿，可以从中讲故事，很值得研究，应该继续研究。但是我觉得我们的研究焦点应当做一个调整，应当包括科技革命。这本书是一个例子。《农村供用电安全知识》这本书的历史价值跟这些阶级斗争表格的价值差不了多少。

先讲乡村电力化。乡村电力化是一种革命性的变化。它影响日常生活的各个方面，包括劳动（可以用水泵灌溉，可以晚上开灯缝补）、包括学习（可以晚上看书开会），包括睡眠，包括传媒，包括安全知识。我们可以从参考书得知乡村电力化的宏观历史。基本上可以发现哪些村庄是哪年开电的。但是研究者的下一步是写乡村电力

化的草根社会史。值得研究的课题不少。为什么大蒋庄是 1956 年通电的，而胡张庄是 1963 年才通电的？普通农民是怎样开始用电？电工是怎样培养的？60 年代初期触电致死事故为什么那么多，而后来怎样防止更多触电事故？当然，不能把政治革命和科技革命完全分开。科技和政治是连起来的。一方面是农村的广播网络，乡村广播网是通电后才开始起宣传作用。我们也可以分析电力和草根阶级斗争的关系。比方说，像焦侯氏的地主分子可以和贫下中农同样用电吗？甚至这本书有政治内容，一百七十二页之中的两页有明显的政治内容，第一是毛主席语录、第二是修正主义路线对农村电力化的干扰破坏。总之，电力化是乡村的另一种革命。

下面讲计划生育，独生子女政策。计划生育属于科技革命吗？我认为属于。计划生育意味着国家用科学方式来控制你的身体，控制你的繁殖权。那是一个革命性的变化。1982 年 1983 年在有的农村，强行堕胎、强行节育手术造成的悲哀和恐惧跟土改和镇反造成的悲哀和恐惧差不远。

计划生育会也有长远的历史遗产。据统计，2007 年出生每一百个女孩子的同时就出生一百二十个男孩子。这是因为虽然最近几年允许生第二个孩子，有人用超声波发现胎儿性，如果是女的，不相称的堕胎。每一百个女孩儿有一百二十个男孩儿的社会后果很难想象、很难预料，但是一定会有后果。这个现象要感谢谁呢？20 世纪中国革命伟大的革命家宋健。他是独生子女政策的工程师，他用了科学的方式，所谓的控制论，来说服邓小平只能实行激进的独生子女政策。虽然七十年代实行的以教育和避孕用具为中心的计划生育政策已经开始见效，宋健说按照他的计算机模拟，只能实行独生子女政策，不能放松，不能中庸。就历史遗产而言，特别是在日常生活方面，宋健的革命性和毛泽东的革命性不分伯仲。