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René Bautista Ruiz 

Del lenguaje revolucionario a la revolución del lenguaje 

 El presente apartado propone un análisis comparativo temático lingüístico entre 

“Nuestra América” de José Martí y “La carta de Jamaica” de Simón Bolívar. Partiendo de 

lo que Barthes denomina escritura revolucionaria se analiza la forma en la que Bolívar se 

enmarca en dicho tipo de escritura para promulgar sus postulados políticos. Por otro lado, 

Martí reacciona temática y lingüísticamente a los presupuestos bolivarianos mediante una 

escritura de depuradísima carga poética plagada de figuras retóricas. Así se espera ilustrar 

la forma en la que el lenguaje va evolucionando de lo revolucionario de Bolívar, a una 

revolución lingüística y estética de Martí.    

 La “Carta de Jamaica”1 a pesar de que su propio título la enmarcaría en la 

tradición epistolar, como García Monsivais nota “[e]s un texto que si bien es escrito en el 

vehículo de la carta, sin embargo descubre un fondo discursivo que lo coloca en el plano 

del ensayo” (60). Así sobre la controversia del género dicha autora argumenta:  

En los once apartados que conforman el texto, se puede hablar de una estrategia 
retórica en que se revela una cierta dinámica intelectual que reproduce ciertas 
experiencias, tanto en el orden racional como en el orden vital. Es decir, aplicando 
lo dicho por Adorno (‘El ensayo como forma’, 1962) sobre el ensayo, ésta es una 
manera de reproducir un continuo develamiento de significaciones encapsuladas 
en los fenómenos y circunstancias. Al respecto, es particularmente relevante el 
individuo que se revela en el texto, sujeto a la contingencia de las circunstancias y 
la propia subjetividad, pero creándose, por así decir, en el quehacer objetivo de la 
lucha política de emancipación. (56) 

                                                
1 “Simón Bolívar firma en 1815, y se publica –en inglés- por primera vez en 1818 en el Jamaican Quaterly 
and Literary Gazette. En español se publica años después, por primera vez en 1833, en el tomo XII de la 
Colección de documentos relativos a la vida pública del Libertador de Francisco Javier Yánez y Cristóbal 
Mendoza” (García Monsivais 50).  
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Asimismo este texto bolivariano es para Antonio Sacoto pieza fundamental del ensayo 

hispanoamericano (Sacoto Del ensayo 23), y además se encuadra en el tipo de escritura 

que Barthes en El grado cero de la escritura denomina revolucionaria: “[E]l ejercicio del 

lenguaje ligándose, como nunca había sucedido todavía en la Historia, con la Sangre 

vertida” (5), mediante “las formas mismas de la amplificación teatral [imponiendo] una 

consagración cívica de la Sangre (6). Sin embargo, tendríamos que precisar la categoría 

bartheana agregando que este tipo de escritura tiene que ser, en palabras de Jacobson, 

predominantemente referencial, de gran carga denotativa y contextual (353). Es decir, un 

lenguaje predominantemente directo y expositivo antes que alegórico o estético; de otra 

forma géneros literarios que hiperbolizan la sangre como la Épica, o los Himnos 

pertenecerían a este tipo de escritura, sin embargo, no es así principalmente por sus 

cualidades estéticas connotativas.   

Desde el inicio de “La Carta de Jamaica” Bolívar establece explícitamente los 

objetivos de su texto: “el comprometimiento en que me pone las solícitas demandas que 

V. me hace, sobre los objetos más importantes de la política americana” (3). Asimismo se 

comienza con una escritura revolucionaria que gira en torno a la sangre histórica de la 

región hispanoamericana mediante un lenguaje directamente expositivo: “tres siglos ha 

[…] que empezaron las barbaridades que los españoles cometieron en el grande 

hemisferio de Colón” (3). Destaca sobretodo la  forma de teatralizar los acontecimientos 

históricos mediante los usos hiperbólicos del tiempo “tres siglos”, de los hechos 

“barbaridades”, y el espacio “el grande hemisferio de Colón”. Para luego referir al 

discurso (que en sí mismo es hiperbólico-histórico) de Fray Bartolomé de Las Casas: 

“que con tanto fervor y firmeza denunció ante su gobierno y contemporáneos los actos 
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más horrorosos de un frenesí sanguinario” (4). Al respecto del discurso lascasiano y la 

propagación de la Leyenda Negra Roberto Fernández Retamar en “Algunos usos de 

civilización y barbarie” retomando a Alejandro Lipschütz dice:  

[T]al leyenda negra es ingenua; y peor que eso, es maliciosa propaganda. Es 
ingenua, porque los conquistadores y primeros pobladores no son exponentes de 
la cultura moral del pueblo español; y es maliciosa propaganda, porque en forma 
igualmente tremenda se han realizado, y todavía están realizándose, todas las 
conquistas de tipo señorial. (147) 

Así vemos que la teatralización hiperbólica lascasiano-bolivariano surge de dos puntos 

principalmente: la particularización del hecho como un suceso único en la Historia, y la 

adjudicación de la conducta de unos cuantos conquistadores a todo el pueblo español a lo 

largo de tres siglos. En otras palabras, dicho discurso hiperbólico es extendido por tres 

siglos y a lo largo de todo un hemisferio generando un efecto de tramoya histórica. 

Después del discurso de la sangre del pasado histórico Bolívar salta a la sangre de 

su presente, específicamente la acaecida en Venezuela por “sus tiranos”:  

Los más de los hombres han perecido por no ser esclavos, y los que viven 
combaten con furor en los campos y en los pueblos internos hasta expirar o arrojar 
al mar a los que, insaciables de sangre y de crímenes, rivalizan con los primeros 
monstruos que hicieron desaparecer de la América a su raza primitiva. (6) 

El sentido de hiperbolización dramática se observa al exponer que la mayoría de los 

venezolanos han muerto en  una especie de gesta épica que responde a un determinismo 

histórico que oscila entre muerte o esclavitud. Y el resto de los combativos también están 

determinados por este furor que sólo permite el triunfo o la muerte. Nótese además que 

“la monstruosidad” es en sí misma una forma alegórico-hiperbólica del enemigo 

mediante la desfiguración y la exageración.  
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Posteriormente continúa con un inventario de muerte y sangre a lo largo de 

Hispanoamérica. Véase por ejemplo lo que dice de Nueva España:  

Allí la lucha se mantiene a fuerza de sacrificios humanos y de todas especies, 
pues nada ahorran los españoles con tal que logren someter a los que han tenido la 
desgracia de nacer en este suelo, que parece destinado a empaparse con la sangre 
de sus hijos. (6) 

Bolívar retomando a Rayal continúa con el discurso de la sangre; pero ahora la sangre 

será española: “llegó el tiempo, en fin, de pagar a los españoles suplicios con suplicios y 

de ahogar a esa raza de exterminadores en su sangre o en el mar” (6).  

Barthes destaca como propio de la escritura revolucionaria la amplificación 

teatral. Además explica que “la verdad, por la sangre que cuesta, se hace tan pesada que 

requiere, para ser expresada, las formas mismas de la amplificación teatral […] Lo que 

hoy parece exageración era entonces la medida de la realidad” (6).  En el caso de Bolívar 

dicha exageración y teatralización de la sangre deviene en la hiperbolización del 

sentimiento de rechazo español. En otras palabras, en un odio trágico e incendiario: “Más 

grande es el odio que nos ha inspirado la Península que el mar que nos separa de ella” 

(4); “la muerte, el deshonor, cuanto es nocivo, os amenaza y tememos; todo lo sufrimos 

de esa desnaturalización madrastra” (4); “Por lo tanto la América combate con despecho; 

y rara vez la desesperación no ha arrastrado tras sí la victoria” (5); “A pesar de todo, los 

mexicanos serán libres, porque han abrazado el partido de la patria, con la resolución de 

VENGAR a sus pasados, o seguirlos al sepulcro” (6). Como vemos, el odio que en sí 

mismo es la hiperbolización de la aversión está siempre acompañado de espacios 

descomunales como el mar, deformidades (“desnaturalizada madrastra), otros 

sentimientos hiperbólicos e irracionales como la desesperación y la venganza.  
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Así vemos que el discurso bolivariano es sobretodo un texto revolucionario-

político por su discurso de sangre, la teatralización hiperbólica del odio, pero 

principalmente por su lenguaje referencial directo. A pesar de que podemos encontrar en 

“La carta de Jamaica” tres momentos en los que Bolívar utiliza recursos formales de la 

poética clásica (entendidas como figuras retóricas), éstos son mínimos, y de suma 

simpleza.  

Así destaca por ejemplo el uso del epíteto bolivariano: “Y la Europa civilizada* 

comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja serpiente, por sólo satisfacer 

su saña envenenada, devore la más bella parte de nuestro globo”(7). Así “vieja serpiente” 

es el epíteto que refiere a España, seguida por dos metáforas muertas por pertenecer al 

habla popular “saña envenenada”  y  el uso metafórico de devorar. Más adelante Bolívar 

utiliza nuevamente el epíteto pero ahora de forma más directa: “Cuando las águilas 

francesas sólo respetaron los muros de la ciudad de Cádiz, y con su vuelo arrollaron a los 

frágiles gobiernos de la Península, entonces quedamos en la orfandad” (13). Dicho 

epítetos no tiene gran carga simbólica por estar tan directamente relacionado con su 

referente, Francia. 

El otro de los recursos poéticos que Bolívar utiliza es la comparación- 

mitologismo: “¿Se puede concebir que un pueblo recientemente desencadenado, se lance 

a la esfera de la libertad, sin que, como a Ícaro, se le deshagan las alas y recaiga en el 

abismo? Tal prodigio es inconcebible, nunca visto” (16). Al utilizar el adverbio ‘como’ 

introduce el sentido de comparación, y por tratarse de una figura mitológica a su vez es 

un mitologismo. La figura de Ícaro representa por antonomasia la transgresión de los 
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propios límites humanos y la destrucción, sentido con el que Bolívar trata las 

pretensiones de libertad de los nuevos pueblos hispanoamericanos, por lo que la carga 

simbólica se encuentra sumamente limitada.  

Fuera de estos tres lacónicos pasajes no hay otros recursos formales de la poética 

clásica. Así vemos que el texto bolivariano a pesar de que sí utiliza algunos recursos 

estéticos, éstos son tan escasos y simples que no representan ningún punto esencial de 

“La carta de Jamaica”. Más aún, podrían eliminarse sin afectar el tono, el tema o el 

sentido total o parcial del texto.  

De los tres elementos que hemos establecido como primordiales para la escritura 

revolucionaria, “Nuestra América” de Martí contiene los tres. Sin embargo, y 

contrariamente opuesta a “La carta de Jamaica”, el lenguaje referencial directo es mínimo 

en comparación con la abundancia y complejidad de los recursos formales de la poética 

clásica. Siguiendo la línea de análisis del texto bolivariano comenzaremos destacando el 

discurso de la sangre, luego la teatralización simbólica (el odio) y finalmente la 

comparación entre el lenguaje referencial y el poético.  

Al igual que Bolívar desde los primeros párrafos de “Nuestra América” Martí 

comienza con un discurso de reprobación de la sangre derramada. Sin embargo, a 

diferencia de éste, que comienza castigando la crueldad española por la sangre vertida de 

los pueblos autóctonos, hecho que ya apunta a señalar al enemigo principal en el discurso 

bolivariano, España; Martí comienza reprobando el derramamiento de la sangre entre los 

propios hispanoamericanos, lo que también señala al principal enemigo de 
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Hispanoamérica en el discurso martiano, los “malos hispanoamericanos” herederos de 

una tradición criminal:  

Los que, al amparo de una tradición criminal, cercenaron, con el sable tinto en la 
sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano castigado 
más allá  de sus culpas, si no quieren que les llame el pueblo ladrones, 
devuélvanle sus tierras al hermano.  

Además de re-focalizar al ‘enemigo’, Martí también opta por re-focalizar el tipo 

de lenguaje utilizado. Es decir, prefiere un lenguaje investido en la poética clásica que 

uno directo y referencial como en el caso de Bolívar. Así por ejemplo, veamos que el 

primer momento de la utilización del elemento sangre, que rápidamente apuntaría hacia 

un discurso revolucionario según Barthes, es precisamente donde se intensifica la riqueza 

poética. Detengámonos en el exquisito uso del lenguaje de Martí destacando 

principalmente las acumulaciones, el multisensorialismo y las antítesis.  

Lo primero que destaca es la antítesis entre el sable y la sangre. El sable como un 

arma artificial, rígida, fría, de brillo metálico y mortal; la sangre como la savia natural 

que fluye cálida, de brillo bermejo y vital. Así vemos que esta primera antítesis martiana 

acumula y contrapone la vida y la muerte, lo natural y lo artificial, lo criminal (el 

fratricidio) y lo ético (la devolución de las tierras). A dicho recurso martiano de enorme 

carga poética denominaremos “acumulaciones antitéticas multisensoriales”. Asimismo 

nótese la marcadísima aliteración en /s/ creada por cercenaron, sable, sangre y sus que 

refuerza  el sentido estético. Además encontramos un movimiento doble en dicho pasaje. 

Una mutilación interna, pues dicho sable se ha teñido “en la  sangre de sus mismas 

venas” y a la vez alude a una mutilación de “la tierra del hermano vencido”, que implica 

un movimiento externo. Nótese además que la acumulación antitética multisensorial se 
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enmarca entre dos elementos referenciales que se encargan de reforzar el sentido poético. 

Así si eliminamos dicho recurso el mensaje continúa, sólo que de una manera más 

referencial:  

 Los que, al amparo de una tradición criminal, cercenaron, [*] la tierra del 
hermano vencido, del hermano castigado más allá  de sus culpas, si no quieren 
que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano2.  

Lo cual implica que Martí ha optado por dos registros lingüísticos que se complementan 

y enriquecen: el referencial y el poético. A diferencia de Bolívar que opta por una 

crudeza lingüística para denunciar una crudeza histórica (el genocidio español); Martí 

matiza el dramatismo socio-histórico mediante los recursos de la poética clásica para 

denunciar principalmente la falta de unión entre los hispanoamericanos.  

Ya hemos visto que la teatralización hiperbólica de Bolívar se concentra 

principalmente en un discurso de odio. Sin embargo, y una vez más, Martí reacciona ante 

el odio bolivariano semántica y lingüísticamente, para luego proponer una nueva 

teatralización en torno al amor, la libertad (autonomía) y la creación. En varios momentos 

de “Nuestra América” Martí explícitamente reacciona ante el discurso del odio con un 

lenguaje más directo: “Los pueblos  han de tener una picota para quien les azuza a odios 

inútiles; y otra para quien no les dice la verdad”; “No hay odio de razas, porque no hay 

razas”; “Peca contra la humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de 

las razas”. Nótese que aún y cuando Martí utiliza un lenguaje más referencial, aún 

introduce elementos de la poética clásica, pues dichas oraciones por encerrar una idea 

completa, desligada de un referente concreto, de una manera concisa son en realidad 
                                                
2 Véase que al eliminar la acumulación antitética multisensorial, el discurso martiano adquiere un marcado 
tono bolivariano.   
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aforismos morales también llamados máximas. Los aforismos son definidos por Helena 

Beristáin como “[b]reves sentencias aleccionadoras que se proponen como una regla 

formulada con claridad, precisión y concisión” (34).  

En otras ocasiones reacciona mediante el recurso de las acumulaciones antitéticas 

multisensoriales:  

Se probó el odio, y los países venían cada año a menos. Cansados del odio inútil, 
de la resistencia del libro contra la lanza, de la razón contra el cirial, de la ciudad 
contra el campo, del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la 
nación natural, tempestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el 
amor. 

 

Una vez más, el recurso martiano está encuadrado entre dos elementos referenciales, que 

refuerzan el sentido poético: “Se probó el odio, y los países venían cada año a menos. 

Cansados del odio inútil, [*] se empieza, como sin saberlo, a probar el amor”. En este 

pasaje encontramos una serie de antítesis: libro-lanza/razón-cirial/ciudad-campo/castas 

urbanas-nación natural que en sí mismas representan elementos divididos por el odio y 

acumulados armónicamente por el amor. Así el amor martiano se encarga de armonizar 

todos los elementos histórico-sociales en discordia, lo cual en sí mismo representa una 

hiperbólica idealización del amor y sus alcances políticos.   

 Martí reacciona ante el discurso del odio bolivariano y ante el propio Bolívar 

nuevamente de manera semántica y lingüística en el párrafo séptimo: “Con los hábitos 

monárquicos, y el  Sol por pecho, se echaron a levantar pueblos los venezolanos por el 

norte y los argentinos por el Sur. Cuando los dos héroes chocaron, y el continente iba a 

temblar, uno, que no fue el menos grande, volvió riendas”. Martí siguiendo con las 
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estructuras antitéticas divide las luchas independentistas en dos polos el norte y el sur; así 

como en dos personajes Bolívar y José de San Martín. Destaca además la anfibología 

“hábitos” que puede referir tanto a las vestimentas como a los modos de proceder, por lo 

que Martí se ha encargado de reafirmar doblemente los intereses monárquicos de Bolívar 

y de San Martín dibujándoles externa e internamente cual monarcas.  

  Posteriormente Martí critica la teatralización bolivariana de la guerra mediante 

una serie de aforismos antitéticos: “…el heroísmo en la paz  es más escaso, porque es 

menos glorioso que el de la guerra;” para continuar su ataque de dicha hiperbolización de 

la sangre y la muerte épica: “…al hombre le es más fácil morir con honra que pensar con 

orden”; y termina cuestionando el rumbo político de Hispanoamérica después de la épica 

bolivariana: “como gobernar con los sentimientos exaltados y unánimes es más hacedero 

que dirigir, después de la pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exóticos o 

ambiciosos”. Así observamos que Martí utilizando los recursos de la poética formal ataca 

directamente la teatralización sanguinaria de la épica bolivariana.  

 Sin embargo, Martí a su vez también teatraliza idealizando los procesos de 

liberación hispanoamericanas. Así cuando habla de la independencia de México notamos 

un tono providencialista basado en la idealización de la libertad exaltada: 

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo, 
venimos, denodados, al mundo de las naciones. Con el estandarte de la Virgen 
salimos a la conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer 
alzan en México la República, en hombros de los indios.  

Una vez más Martí opta por una serie de recursos poéticos para estetizar su discurso de la 

libertad. Destacan sobretodo la corporización de las naciones hispanoamericanas, como 
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una manera de humanizar los procesos político-históricos mediante el uso de las 

sinécdoques: pies (las bases del pensamiento hispanoamericano) el rosario (sinécdoque 

del Catolicismo), la cabeza blanca (alusión de las ideologías monárquica o a Miguel 

Hidalgo) y el cuerpo pinto (la población mestiza)3. Así mismo, alude a los líderes del 

movimiento independentista mexicano: Hidalgo, Allende, Morelos y Josefa Ortiz de 

Domínguez, principalmente.  

Discurso que choca rotundamente con el tratamiento bolivariano del mismo 

suceso histórico:  

Felizmente, los directores de la independencia de México se han aprovechado del 
fanatismo con el mejor acierto, proclamando a la famosa virgen de Guadalupe por 
reina de los patriotas, invocándola en todos los casos arduos y llevándola en sus 
banderas. Con esto, el entusiasmo político ha formado una mezcla con la religión 
que ha producido un fervor vehemente por la sagrada causa de la libertad. (24) 

Así podemos observar la rotunda diferencia entre los usos del lenguaje de Martí que 

siempre tiende a la poética clásica a diferencia del de Bolívar, más factual y directo. En el 

discurso bolivariano destaca el sentido manipulativo y el fanatismo como elementos 

claves de la “sagrada causa de la libertad”, expuestos literalmente en su discurso a 

diferencia de la libertad poético-providencialista martiana. 

 El elemento semántico en el que coinciden de forma más evidente Martí y Bolívar 

es en la proclamación de la unión como una de las necesidades absolutas de los pueblos 

hispanoamericanos. Sin embargo, una vez más sus lenguajes son rotundamente distintos. 

Así encontramos los postulados bolivarianos: “¿[N]o es la unión todo lo que se necesita 

                                                
3 Nótese el tono Romántico idealizado de la Independencia mexicana que plásticamente recuerda a La 
Liberté guidant le peuple de  Eugène Delacroix.  
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para ponerlos en estado de expulsar a los españoles, sus tropas, y los partidarios de la 

corrompida España, para hacerlos capaces de establecer un imperio poderosos, con un 

gobierno libre, y leyes benévolas?” (22); “Seguramente la unión es lo que nos falta para 

completar la obra de nuestra regeneración” (23); “Yo diré a V. lo que puede ponernos en 

aptitud de expulsar a los españoles, y de fundar un gobierno libre. Es la unión, 

ciertamente; mas esa unión no nos vendrá por prodigios divinos, sino por efectos 

sensibles y esfuerzos bien dirigidos” (23).  Como podemos observar parece que el 

concepto de unión bolivariano gira en torno a una estrategia política para lograr un 

propósito inmediato: la independencia de España, y precisamente por su referencialidad 

histórica es que dicho concepto está condenado a caducar lograda dicha independencia.  

A pesar de que él mismo intenta expandir esta unión a niveles más ético-universales (“Yo 

deseo más que otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo,  

menos por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria”) (16), su discurso es 

primordialmente revolucionario y referencial al encausar la unión a un fin preciso, por lo 

que su concepto de unión también será principalmente político.  

 Sin embargo, el concepto martiano de unión tiene ambos registros lingüísticos, el 

referencial revolucionario así como el ético-poético. A pesar de que el concepto de unión 

se vislumbra desde el título que como María Cecilia Sánchez G. apunta “con el empleo 

del posesivo ‘nuestra’, su discurso intentó suprimir la consabida dicotomía que había 

opuesto de modo violento civilización y barbarie, contraposición tan característica del 

ejercicio del letrado liberal de la primera mitad del siglo XIX” (106) , es específicamente 

en el párrafo segundo donde se hace explícito: “Los pueblos que no se conocen han de 

darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”. Destaca la aparente 
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referencialidad lingüística de Martí que una vez  más utiliza los aforismos para 

universalizar las luchas hispanoamericanas. Al sustituir los elementos referenciales 

directos (Hispanoamérica y las luchas independentistas) por referentes más generales 

como pueblos en lucha, es que traspasa los límites geográficos y temporales para referir a 

cualquier pueblo en lucha. Martí también juega con la ambigüedad del aforismo pues por 

lado puede sugerir en el plano referencial-histórico que los pueblos vecinos 

hispanoamericanos se tienen que conocer unos a otros pues han de pelear juntos contra un 

enemigo en común. Sin embargo, a su vez  también sugiere que los pueblos han de 

conocerse a sí mismos como lo soldados de un mismo ejército que han de pelear juntos. 

Por lo que el aforismo incluye el conocimiento de los otros y el propio, así como las 

luchas confederadas como las individuales.  

 Continuando en el párrafo segundo ahora el concepto de unión se  enviste en una 

gran variedad de recursos retóricos: “¡los árboles se han de poner en fila para que no pase 

el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de 

andar en el cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes”. Lo primero que 

destaca es el uso de uno de los símbolos más importantes del ensayo, el árbol que junto 

con el tigre, representan dos polos ideológicos de “Nuestra América” y por lo mismo se 

estudiarán a detalle en capítulos posteriores. Por el momento destaquemos la enorme 

carga antitética generada entre “los árboles”, símbolo del “hombre natural” martiano, la 

autonomía y el espíritu creador; y “el gigante de las siete leguas” que a primera instancia 

recuerda al personaje del ogro del cuento de Perrault Pulgarcito quien calzaba las botas 

de las siete leguas y se distinguía por ser “el más cruel de los ogros quien, lejos de sentir 
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piedad, los devoraba ya con los ojos y decía a  su mujer que se convertirían en sabrosos 

bocados” (Perrault 3). Sobre el “gigante” martiano María Cecilia Sánchez agrega que:  

La agresión que encarnó la reactualización de la doctrina Monroe es caracterizada 
en Nuestra América por personajes que llevan “siete leguas en las botas”, en 
alusión al conocido cuento infantil “Pulgarcito”; personaje pequeño que se 
enfrenta con gigantes de caminar largo y rápido. Las simbolizaciones que 
aparecen en Nuestra América expresan la catarsis poética de Martí, cuya 
elaboración responde a la amenaza de una fuerza desproporcionada que Estados 
Unidos empieza a representar para los países más pequeños. (107) 

Recordemos además que el ogro de Perrault era leñador, hecho que reafirma la antítesis 

entre los árboles hispanoamericanos y el “imperialismo norteamericano” (651), en 

palabras de Paul Estrade. El ogro del imperialismo nos remite visualmente al titanismo 

“Los titanes griegos eran conocidos por su orgullo ilimitado (hubris) y su violencia. El 

titanismo es humanismo enloquecido, antropocentrismo y antropomorfismo llevado a sus 

extremos” (Gómez 111). Además destaca la contraposición entre lo natural de los árboles 

y lo sobrenatural del ogro, entre otras. Es ilustrativa la anfibología producida por “el 

recuento” que alude tanto a volver a contar el triunfo de Pulgarcito ante el ogro, y a su 

vez la necesidad el contabilizar a los árboles listos para la lucha “de la marcha unida”. 

Para finalizar con una comparación “y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata 

en las raíces de los Andes”. Dicha comparación se encarga de contrarrestar la figura del 

ogro con la personificación de los Andes que se yergue como una especie de árbol 

titánico inamovible que encarna cualidades éticas positivas.      

Martí y Bolívar difieren rotundamente en estos dos textos en lo relativo a los 

sistemas políticos que se han de implantar en Hispanoamérica y a los lenguajes que se 
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han de utilizar para ello. Sin embargo, Rafael Rojas al comparar “Nuestra América” con 

el “Discurso ante el Congreso de Angostura” de Bolívar afirma: 

La deuda del Martí de Nuestra América con el republicanismo bolivariano, como 
se sabe, fue vastísima. En aquel texto enigmático y, a la vez, transparente […] 
reaparecían muchos de los temas desarrollados por Bolívar en el “Discurso ante el 
Congreso de Angostura”: la idea de que la “forma de gobierno” debe adaptarse a 
la constitución natural e histórica del país, el rechazo de la política libresca, 
teórica, basada únicamente en autoridades del pensamiento oficial… (30-31) 

Pero la afirmación de Rojas4 parece tener pocos argumentos al contrastar los escasísimos 

momentos en los que Bolívar paradójicamente expone  la necesidad de la creación de un 

modelo político propio al referirse precisamente a “El Espíritu de las Leyes” de 

Montesquieu:  

¿No dice El Espíritu de las Leyes que éstas deben ser propias para el pueblo que 
se hacen? ¿que es una gran casualidad que las de una nación puedan convenir a 
otra? ¿que las leyes deben ser relativas a lo físico del país, al clima, a la calidad 
del terreno, a su situación, a su extensión, al género de vida de los pueblos; 
referirse al grado de libertad que la Constitución puede sufrir, a la religión de los 
habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su número, a su comercio, a sus 
costumbres, a sus modales? ¡He aquí el Código que debíamos consultar, y no el 
de Washington! (Página!) 

En resumen el texto de Montesquieu es una defensa del modelo político inglés, lo mismo 

que el “Discurso ante el Congreso de Angostura”. Después de extensísimos párrafos 

laudatorios (que ocuparían varias páginas reproducir en el presente estudio) a Esparta, 

Roma, Francia e Inglaterra, Bolívar abiertamente propone el modelo político de 

Inglaterra como el modelo a seguir: “Así, pues, os recomiendo, Representantes, el estudio 

de la constitución Británica que es la que parece destinada a operar el mayor bien posible 

a los pueblos que la adoptan; pero por perfecta que sea, estoy muy lejos de proponeros su 
                                                
4 Rojas no elabora en lo referente a los usos específicos del  lenguaje de Martí y Bolívar, por lo que no nos 
detendremos en dicho aspecto, para centrar nuestra atención en lo meramente temático. 
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imitación servil” (pág). Sin embargo, y pese a la advertencia de la no imitación servilsita 

Bolívar continúa con la defensa de dicho modelo para proponer un Senado hereditario: 

“Yo os recomiendo esta Constitución como la más digna de servir de modelo a cuantos 

aspiran al goce de los derechos del hombre y a toda la felicidad política que es 

compatible con nuestra frágil naturaleza”; “En nada alteraríamos nuestras leyes 

fundamentales, si adoptásemos un Poder Legislativo semejante al Parlamento Británico”; 

“Si el Senado en lugar de ser efectivo fuese hereditario, sería en mi concepto la base, el 

lazo, el alma de nuestra República”; “Los Senadores en Roma, y los Lores en Londres 

han sido las columnas más firmes sobre las que se ha fundado el edificio de la libertad 

política y civil”. Asimismo propone abiertamente la copia del modelo británico en lo 

relativo al poder Ejecutivo:  

Por más que se examine la naturaleza del Poder Ejecutivo en Inglaterra, no se 
puede hallar nada que no incline a juzgar que es el más perfecto modelo, sea para 
un reino, sea para una aristocracia, sea para una democracia. Aplíquese a 
Venezuela este Poder Ejecutivo en la persona de un Presidente, nombrado por el 
pueblo o por sus representantes, y habremos dado un gran paso hacia la felicidad 
nacional. (Página) 

En resumen, tanto en “La Carta de Jamaica” como en “El Discurso ante el Congreso de 

Angostura” Bolívar difiere rotundamente de los postulados martiano.  

Regresado a “La Carta de Jamaica” Bolívar opta por la imitación de los modelos 

europeos con mínimas modificaciones. Así lo podemos observar cuando propone 

directamente la imitación del modelo inglés para el gobierno de la naciente Colombia:  

Su gobierno podrá imitar al inglés; con la diferencia de que en lugar de un rey 
habrá un poder ejecutivo electivo, cuando más vitalicio, y jamás hereditario, que 
en las tempestades políticas se interponga entre las olas populares y los rayos del 
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gobierno, y un cuerpo legislativo de libre elección, sin otras restricciones que las 
de la Cámara Baja de Inglaterra. (20) 

Abiertamente Bolívar propone imitar al gobierno de Inglaterra5 con pequeños cambios, 

pero en esencia es un gobierno inglés. Así en lugar de monarca Colombia tendría un 

presidente vitalicio. Sin embargo Bolívar no aclara si este presidente vitalicio sería electo 

de manera popular y democrática o impuesto por un senado. Nótese además el lenguaje 

directo y exacto propio de las constituciones y tratados legislativos.  

 Sin embargo, la imitación de los modelos políticos ingleses y norteamericanos no 

es lo único que Bolívar propone imitar. En el discurso bolivariano una vez obtenida la 

“madurez” política mediante la imitación, se tendrá que importar las artes y las ciencias: 

Luego que seamos fuertes, bajo los auspicios de una nación liberal que nos preste 
su protección, se nos verá de acuerdo cultivar las virtudes y los talentos que 
conducen a la gloria: entonces seguiremos la marcha majestuosa hacia las grandes 
prosperidades a que está destinada la América Meridional*; entonces las ciencias 
y las artes que nacieron en Oriente y han ilustrado la Europa, volarán a Colombia 
libre que las convidará con un asilo. (24) 

El lenguaje que Bolívar utiliza nuevamente es expositivo y se establece claramente dos 

tipos de “auspicios”. Uno político mediante la protección “de una nación liberal”; y otro 

cultural al importar “las ciencias y las artes que nacieron en Oriente y han ilustrado a 

Europa” como una manera de encumbrar precisamente el proyecto político. Es decir la 

                                                

5 Además de la imitación del gobierno Inglés Bolívar también propone la imitación de los sistemas 
populares de Norte América: “En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los talentos y las virtudes 
políticas que distinguen a nuestros hermanos del Norte, los sistemas enteramente populares, lejos de sernos 
favorables, temo mucho que vengan a ser nuestra ruina” (16).  
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cultura (entendida como las artes y ciencias) son en el discurso bolivariano una 

consecuencia, o más aún, una estrategia política.  

Ante dicha propuesta de imitación político-cultural, Martí responde tajantemente 

con la no imitación, el autoconocimiento y la creación político-cultural. En numerosas 

ocasiones reacciona ante la excesiva imitación del discurso independentista bolivariano y 

lo hace de manera directa y expositiva: “La Colonia siguió viviendo en la República; y 

nuestra América se está salvando de sus grandes yerros […] de la importación excesiva 

de las ideas y fórmulas ajenas”; “El problema de la Independencia no era el cambio de 

formas, sin el cambio de espíritu”. Y después sigue elaborando sobre los problemas 

específicos de la imitación indiscriminada: “La incapacidad no está en el país naciente, 

que pide formas que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos 

originales, de composición singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de 

práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia”. 

Nótese que Martí usa un discurso directo y totalmente referencial como una manera de 

establecer clara y precisamente el problema histórico. 

Al fallar la imitación de la Independencia, Martí ahora promulga la simbiosis 

natural entre gobierno y país nacida del autoconocimiento mediante el uso de los 

aforismos: “El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del 

país. La forma de gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno 

no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país”. Nótese la diferencia 

entre el discurso anti-imitación que identifica histórica y referencialmente en la 

Independencia, sin embargo, Martí opta por el uso de los aforismos que se encargan de 
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universalizar las estrategias correctivas del fallo independentista al no referir 

directamente a ningún momento histórico o geográfico específico como una manera de 

garantizar la vigencia de dichas soluciones.     

Finalmente Martí propone la creación de sistemas políticos:  “y el buen 

gobernante de América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el 

que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para 

llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo”; “éramos una máscara con los 

calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera 

de España” (por ahora sólo nótese las sinécdoques que aluden a la vestimenta pues se 

desarrollatan en capítulos posteriores),  “Crear es la palabra de pase de esta generación. 

El vino, de plátano y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”. Así mismo también propone una 

independencia cultural mediante la creación original de un arte propio: “La poesía se 

corta la melena zorillesca y cuelga del árbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, 

centellante y cernida, va cargada de idea”. Detengámonos rápidamente en el uso poético 

del sultisensorialismo martiano al acumular el color “chaleco colorado”, el sonido y la 

temperatura “centellante” además del compromiso ético “cargada de idea”. Así como 

vemos, para Martí al igual que para Bolívar la cultura sigue el mismo proceso evolutivo 

de la política, pero a diferencia de la imitación de los modelos extranjeros, ahora se 

propone la creación de modelos propios. Sin embargo, a pesar de que las posturas y los 

tipos de lenguaje de éstos difieren rotundamente, ambos coinciden en que la cultura es 

una reafirmación de los sistemas políticos en turno. 
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Tanto Bolívar como Martí consideran que política y cultura tienen un desarrollo 

paralelo que ha de garantizar la unión hispanoamericana. Y ambos proponen justo al final 

de sus textos sendas figuras mesiánicas para dicho interés. Así Bolívar opta por una 

especie de héroe-gobierno mítico que representase las cualidades del dios Quetzalcoatl:  

“Para que un solo gobierno dé vida, anime, ponga en acción todos los resortes de 
la prosperidad pública, corrija, ilustre y perfeccione el Nuevo Mundo, sería 
necesario que tuviese las facultades de un Dios, y cuando menos las  luces y 
virtudes de todos los hombres”. (17)  

Nótese que el providencialismo de Bolívar gira en torno a ideas principalmente políticas, 

ese decir un gobierno y un sólo gobernante vitalicio (como se dijo anteriormente) que 

representase a todo naciente pueblo hispanoamericano. Destaca además la referencialidad 

de su lenguaje y su tono netamente expositivo.  

Sin embargo, inmediatamente desecha su propuesta de manipulación de la figura 

del dios mesoamericano para sus fines políticos6:   

Este personaje es apenas conocido del pueblo mexicano, y no ventajosamente; 
porque tal es la suerte de los vencidos aunque sean Dioses. Sólo los historiadores 
y los literatos se han ocupado cuidadosamente en investigar su origen, verdadera 
o falsa misión, sus profecías y el término de su carrera. (22) 

En otras palabras, Bolívar parece sugerir que el proyecto del gobierno de Quetzalcoatl no 

puede funcionar por el limitadísimo conocimiento de dicho personaje en Hispanoamérica, 

lo que por oposición tendría su contraparte de triunfo en una figura heroica bien conocida 

y publicitada en Hispanoamérica, es decir el mismo Bolívar.  

                                                
6 Recuérdese que en líneas anteriores de “La Carta de Jamaica” Bolívar elogia la manipulación del 
estandarte guadalupano en las guerras independentistas mexicanas.  
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 Martí también propone una figura mesiánica, pero a diferencia de la bolivariana 

que tiende más a lo revolucionario mediante un lenguaje referencial, la martiana se 

inclinará más hacia lo espiritual mediante un lenguaje plagado de figuras retóricas: “del 

Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones 

románticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América 

nueva”. Lo primero que destaca es un hipérbaton por lo que se aleja del discurso 

referencial directo al complejizar la sintaxis. Si deshacemos dicho hipérbaton el mensaje 

se nos presenta más directamente, sin embargo, aún plagado de varias figuras retóricas: 

El Gran Semí sentado en el lomo del cóndor regó del Bravo [al] Magallanes la semilla de 

la América nueva por las naciones románticas del continente y por las islas dolorosas del 

mar. 

 La imagen de El Gran Semí destaca por su enorme plasticidad teatral que tanto en 

lo temático como en lo visual recuerda el recurso de la tragedia griega deus ex machina7 

que se encarga de resolver el conflicto trágico mediante la abrupta intervención de una 

divinidad. El dios es precisamente el Semí taíno que alude a las islas cariñenas, y la 

máquina o tramoya  es el cóndor que remite a las regiones andinas. Dicho personaje vuela 

de la frontera norte de la Hispanoamérica martiana, delimitada por el Río Bravo, hasta la 

                                                

7 Recordemos que Aristóteles en su Poética ataca dicho recurso: “A partir de esto se advierte (para 
formular una digresión) que el desenlace también debe surgir (1454b) de la fábula misma, y no depender de 
un artificio de la escena, como en Medea, o en el episodio del embarque (detenido) de los griegos en la 
Ilíada. El artificio [deus ex machina] debe reservarse para problemas fuera del drama para acontecimientos 
pasados más allá del conocimiento humano, o sucesos aún por producirse, que requieren ser intuidos o 
anunciados, puesto (5) que es privilegio de los dioses conocer de antemano. Entre los incidentes reales nada 
debe ser inexplicable, y si lo fuera debe quedar excluido de la tragedia, como en Edipo de  Sófocles” 
(1454b). Y de igual forma Horacio también sugiere evitar dicho recurso: “conducido en tramoya un Dios 
no venga que el final desenredo facilite, cuando el enredo un Dios no necesite” (30).  
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sur, el Estrecho de Magallanes, recorriendo las repúblicas nacidas en el fervor romántico 

del siglo XIX.  Además este mesías espiritual va sembrando árboles, es decir, ‘hombres 

naturales’. En otras palabras, así como Bolívar se entroniza como el héroe épico-político 

de Hispanoamérica, Martí se auto-mitifica como el mesías espiritual hispanoamericano. 

Sin embargo uno lo hace con un lenguaje directo y referencial, y el otro mediante una  

serie de símbolos que representan espacios geográficos hispanoamericanos.    

 Así como vemos tanto “La carta de Jamaica” como “Nuestra América” 

representan verdaderos manifiestos de la identidad hispanoamericana. Sin embargo, y a 

pesar de que encontramos grandes similitudes, las diferencias en torno al tratamiento de 

los mismos problemas son enormes. Pero sobre todo podemos observar una evolución 

discursiva radical en el uso del lenguaje. Del lenguaje bolivariano que se enmarca en lo 

que Barthes teoriza como lenguaje revolucionario o la hiperbólica teatralización 

referencial de la sangre, pasamos a la teatralización estética acumulativa y multisensorial 

de Martí, es decir, a la revolución del lenguaje hispanoamericano, el Modernismo.      
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